
De achttienjarige Sylvia Miller is gelukkig met haar leven in de Amish- 
gemeenschap van Hickory Hollow, Lancaster County. Als ze op een dag 
de werkplaats van haar vader schoonmaakt, ziet ze dat zijn geliefde ton-
deldoos open is. Omdat ze nooit heeft mogen weten wat erin zit, is haar 
nieuwsgierigheid gewekt en tegen beter weten kijkt ze erin. Een besluit 
waarmee ze onbedoeld een lang verborgen geheim aan het licht brengt, 
dat de Millers verwart en veel pijn veroorzaakt.

Die verwarring wordt alleen maar groter als Adeline Pelham onverwacht 
bij de boerderij van de Millers verschijnt. Wat zijn de bedoelingen van 
deze jonge vrouw, wier bestaan een herinnering vormt aan het pijnlijke 
geheim dat nog maar zo kort geleden alles veranderde? Sylvia weet dan 
ook niet goed wat ze met Adeline aan moet. En alsof dat nog niet ge-
noeg is, maakt de jongen met wie ze verloofd is haar niet langer het hof, 
terwijl ze niet weet waarom. 

Is Adelines komst te veel voor de Millers? Of blijkt die een onverwachte 
zegen?

Het tweeluik De familie Miller vertelt over de gelijknamige familie, die be-
staat uit Earnest en Rhoda en hun vijf kinderen Sylvia, Ernie, Adam, Cal-
vin en Tommy, en woont in het mooie Hickory Hollow, Lancaster County.
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P roloog
H et eerste wat ik me van Dat herinner, was dat ik met hem 

naar de Root’s Country Market ging toen ik nog niet bo-
ven een wagenwiel uitstak. Ik was verbaasd om daar zo veel moderne 
mensen te zien. Het was de eerste keer dat ik naar zijn andere leven 
als Englischer had gevraagd, in de tijd voordat hij naar Hickory Hol-
low was gekomen. Even bleef hij stil, en toen kuchte en mompelde 
hij wat. Hij leek er niet happig op om veel te zeggen.

We wandelden van de ene groentekraam naar de andere totdat ik 
eindelijk de moed op kon brengen om te vragen: ‘Mist u het ooit om 
modern te zijn, Dat?’

‘Of ik het mis om in de buitenwereld te wonen?’ Hij wierp mij 
een grijnzende blik toe. ‘Nou, één ding is zeker, ik kan me niet in-
denken dat ik jóú zou moeten missen, Sylvie.’

Ik giechelde terwijl we verder liepen over de drukke markt. Ach, 
ik voelde me zielsgelukkig dat ik zijn kleine meisje was – het oudste 
kind en Dats oogappel. De meeste Amish-gezinnen die ik kende, 
hadden een hele hoop meisjes, maar in ons gezin was ik de enige.

Nu ik achttien was, dacht ik soms terug aan dat gesprek van lang 
geleden, en vroeg me af waarom mijn vader nog steeds terughoudend 
leek om over zijn verleden te praten. Gezien zijn moderne opvoeding 
verbaasde ik me over zijn vermogen om zich zo gemakkelijk aan te 
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passen aan de Oude Wegen. Was het niet moeilijk voor hem geweest 
om zijn leven als Englischer achter zich te laten? Mamma zei altijd dat 
het was alsof hij ervoor geschápen is om Amish te zijn. Misschien is 
dat zo, maar toch wilde ik dat ik iets meer wist over zijn familie.

Ik rondde mijn klusjes in de keuken af en liep op blote voeten 
de achterdeur uit. Ik zwaaide naar mijn vader die aan kwam lopen 
over het pas beplante veld met suikermais. Hij zwaaide terug en liep 
snel in de richting van zijn werkplaats waar hij klokken maakte, het 
‘Huis van de Tijd’ heette het en het was een gebouw dat losstond 
van het huis. Daar maakte hij grote en kleine uurwerken, niet alleen 
voor onze eenvoudige mensen, maar ook voor Englischers. Sommige 
klanten kwamen helemaal uit Philly en Pittsburgh nadat door de 
jaren heen het gerucht zich verspreid had dat Dat een goede am-
bachtsman was met een integriteit waar niemand aan kon tippen.

Ik liep naar de trap van de veranda en riep: ‘Drukke dag?’
‘Jah, maar nooit te fleissich voor mijn lieve Sylvie,’ zei hij in een 

mengelmoes van Engels en Deitsch die hij af toe bezigde. Grijnzend 
zette hij zijn maiskleurige strohoed af, waardoor te zien was dat zijn 
donkerbruine bloempotkapsel toe was aan een behandeling met 
Mamma’s schaar.

Toen ik hem volgde richting de werkplaats die altijd zijn toe-
vluchtsoord was geweest en die ook een kleine showroom bevatte, 
kwam ik terecht in de ruimte waar oude en nieuwe klokken aan de 
muren hingen en waar de planken vol lagen met onderdelen van 
klokken. Een verzameling gereedschap voor het precieze werk waar 
hij om bekendstond, lag op zijn werkbank en gesorteerd in kasten die 
in de buurt van zijn werkbank stonden. In dit gezellige maar rom-
melige vertrek, compleet met zijn eigen kleine open haard, had Dat 
zolang ik me kon herinneren van de vroege ochtend tot aan etenstijd 
gewerkt, soms zelfs tot in de avond. Zo nu en dan, als het werk inge-
wikkeld was, neuriede hij onbekende wijsjes terwijl hij zich over de 
klok in zijn hand boog; dan hield hij zijn zwart omrande vergroot-
glas tegen zijn rechteroog gedrukt en had hij zijn linkeroog dichtge-
knepen. En ondertussen slingerden de pendules heen en weer, en de 
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klokken tikten hun vertrouwde ritme op deze betoverende plek.
Dat ging op de houten bureaustoel zitten en nam me onderzoe-

kend op. ‘Wil je me graag iets vertellen, Dochder?’
Knikkend zei ik: ‘Suzie Zook kwam zojuist langs toen ik kleden 

aan het uitschudden was.’ Ik hoopte dat datgene wat ik hem ging 
vertellen geen nieuws voor hem was. ‘De toestand van dominee 
Zook is verslechterd.’

Mijn vader liet zijn hoofd even zakken en zuchtte. ‘Ik kom net 
bij Mahlon vandaan.’ Dat hief zijn hoofd en keek me aan met een 
bedachtzame, verdrietige blik. ‘De arme man lijdt.’

Gezien het feit dat de dominee al zevenenzeventig jaar op aar-
de had doorgebracht, leek het mogelijke overlijden van dominee 
Mahlon Zook Dat meer dwars te zitten dan ik verwacht had.

Ondanks dat was de behulpzaamheid van mijn vader een van de 
vele dingen waarom ik hem bewonderde… samen met zijn geduld. 
Toen ik erg klein was, tilde hij mij bijvoorbeeld op zijn schoot en 
luisterde naar mij terwijl ik een zelfverzonnen verhaal vertelde, aan-
gezien ik nog niet in staat was om het plaatjesboek in zijn hand te 
lezen – het boek dat hij op het punt stond om aan mij voor te lezen. 
‘Vertel me nog meer,’ zei hij steeds, terwijl hij bemoedigend glimlach-
te en zijn wenkbrauwen optrok om mijn verhalen. O, ik had daar 
wel altijd kunnen blijven zitten terwijl Dat geduldig toeluisterde.

Maar ik was niet de enige die om zijn aandacht vroeg. Dat was 
ook een gewilde man onder onze mensen; er waren er veel die hem 
om hulp vroegen. Hij was ongelooflijk vrijgevig en altijd bereid om 
iemand in nood te helpen. Volgens mijn vriend, Titus Kauffman, 
keken zelfs sommige dominees tegen Dat op. En dan te bedenken 
dat Dat meer dan twintig jaar geleden als een zoekende jongeman 
voor het eerst voet op vruchtbaar Amish-grondgebied had gezet. En 
nu was hij een van de meest voorbeeldige kerkleden in heel Hickory 
Hollow! Hij had diaken Luke Peachey zelfs al een aantal jaren gehol-
pen met het aalmoezenfonds.

Ik leunde tegen de werkbank, waar ik als klein meisje zo vaak ge-
staan had en had toegekeken terwijl zijn behendige vingers aan het 



10

werk waren. Ik wierp een blik op de planken erboven. Eén keer, toen 
ik nog maar zeven was, had ik op mijn blote voeten op deze zelfde 
plek gestaan en me op mijn tenen uitgerekt om bij de oude, koperen 
tondeldoos te kunnen komen die op de bovenste plank stond. Dats 
familie-erfstuk stond altijd op dezelfde plek verscholen, zoals een 
hen die op haar eieren broedt. En hij zat altijd op slot.

Ik herinner me dat ik die dag toen ik zo jong was naar de prachtige 
tondeldoos had gevraagd en dat ik me vaak heb afgevraagd waaróm 
hij altijd op slot zat. Zou hij niet klaar moeten staan om gebruikt te 
worden wanneer er materiaal nodig was om een vuur aan te steken?

Mijn vader had me ooit gewaarschuwd om niet rond te snuffelen 
en Mamma had me gewaarschuwd voor mijn kinderlijke nieuwsgie-
righeid. ‘Het gaat je niets aan, Sylvie,’ had ze gezegd. ‘En bovendien’ 
– toen had ze me recht in de ogen gekeken – ‘hoe weet je dat hij op 
slot zit?’

Ik verzweeg mijn pogingen om hem open te wrikken; ik had de 
doffe koperen schat die mij zo in verleiding bracht zelfs heen en 
weer geschud. Nee, ik keek Mamma gewoon fronsend aan met mijn 
kleine gezichtje alsof ik het me niet meer kon herinneren, in de hoop 
dat ze niet door zou vragen.

Ondanks mijn stilzwijgen boog Mamma zich voorover en kuste 
mijn voorhoofd. ‘Je bent nooit een Duppmeiser geweest, Sylvia,’ zei 
ze. ‘Nu is niet het moment om daarmee te beginnen.’

Er waren elf jaren verstreken sinds dat beschamende moment. En 
ik had mijn best gedaan om naar Dats waarschuwing te luisteren.

Op dit moment stak Dat zijn hand uit naar een mantelklok en 
bestudeerde de achterkant van de behuizing. ‘Heb je nog meer op 
je hart, Sylvie?’ vroeg hij, terwijl hij een specifiek stuk gereedschap 
pakte. ‘Dirk Jameson komt binnenkort langs, dus ik kan er maar 
beter voor zorgen dat zijn klok precies op tijd loopt.’ Dat keek mij 
even aan.

Ik vertelde hem vlug dat Titus Kauffman en ik nu bijna een jaar 
met elkaar uitgingen. Tenslotte had Dat die conclusie waarschijnlijk 
al getrokken en hij was vaak de eerste persoon met wie ik de dingen 
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deelde, soms zelfs voordat ik dat met Mamma deed.
‘Des gut… Titus is een goede jongeman,’ zei Dat goedkeurend.
Vanbinnen gloeide ik, blij met zijn reactie.
‘Ik zal precies op tijd thuis zijn voor het avondeten,’ zei hij, ter-

wijl hij nog steeds aan de klok sleutelde. ‘Vergeet niet om dat tegen 
Mamma te zeggen.’

‘Oké.’ Ik liep richting de openstaande deur. Precies op het mo-
ment dat ik naar de zijveranda glipte, zag ik bisschop John Beiler, de 
smid, aan komen rijden in zijn gesloten rijtuig.

De man van God klom naar beneden en bond zijn merrie vast aan 
de aanbindpaal. Hij zwaaide lachend naar mij en liep snel over het 
pad waar roze tulpen langs groeiden richting Dats werkplaats. ‘Wie 
geht’s, Sylvia?’

Ik antwoordde in het Deitsch dat het goed met me ging en dat ik 
blij was om hem te zien. Hij zal Titus en mij waarschijnlijk komende 
november trouwen, dacht ik. Mijn gezicht werd warm toen ik aan die 
mogelijkheid dacht.

‘Hoe gaat het met je hardwerkende Dat?’ informeerde bisschop 
Beiler.

‘Hij heeft het heel druk.’ Ik glimlachte en gebaarde richting de 
werkplaats, aangezien ik ervan uitging dat hij hier was om Dat te 
bezoeken. ‘Trouwens, er staat een kan met vers gemaakte frisdrank 
in de koelkast. Wilt u er wat van?’

‘Je bent net zo attent als je vader.’ De bisschop knikte en zijn 
blauwgrijze ogen twinkelden. ‘En breng ook een groot glas voor je 
vader mee.’

Ik stemde in en liep naar de achterdeur van de bijkeuken, en ver-
volgens door de smalle gang die naar de keuken leidde. Daar stond 
Mamma haar gezicht af te vegen met haar witte werkschort, en ze 
glimlachte toen ze mij zag.

‘De bisschop is bij Dat op bezoek,’ zei ik, en ik vertelde haar ook 
over de aangeboden frisdrank.

Mamma draaide zich om naar het aanrecht, waar ze kool aan het 
raspen was voor een salade. ‘Ik hoop niet dat hij slecht nieuws komt 
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brengen over dominee Zook.’
‘Nou, hij zag er niet somber uit, als u dat bedoelt.’ Ik schonk de 

frisdrank in en zei tegen Mamma dat ik zo terug zou komen om te 
helpen. ‘O, en Dat zei dat hij op tijd zou zijn voor het avondeten.’

Mamma lachte zacht. ‘We zullen zien.’
Terwijl ik de twee bekers met frisdrank naar buiten droeg, glim-

lachte ik vol genegenheid toen ik eraan dacht hoe verdiept mijn va-
der vaak was in zijn werk. Hij was in staat om elke klok te repareren 
en weer perfect te laten lopen. Maar nu wilde ik ook dat ik hem had 
laten weten hoe sterk Titus me aan hem deed denken – de geweldig-
ste man die ik kende.

Ik zal het hem op een geschikt moment vertellen.



13

Hoofdstuk

1
H et was de eerste meidag in Hickory Hollow en de lucht was 

zo blauw dat Rhoda Miller wilde dat ze een zonnebril had. 
Dankzij het warmste voorjaar in jaren hadden de boeren hun suiker-
mais en snijmais al geplant.

Rhoda was niet alleen opgetogen vanwege het prachtige weer, 
maar ze was ook opgewonden over de viering van het twintigste 
jubileum van haar verloving met haar geliefde Earnest. Nog maar 
twee weken, op Hemelvaartsdag, dacht ze. Ze probeerde te bedenken 
wat haar echtgenoot van plan zou kunnen zijn om haar te verrassen, 
hoewel ze niet goed wist hoe hij datgene wat hij haar afgelopen jaar 
gegeven had – een antieke Nederlandse kast uit 1742 – zou kunnen 
overtreffen. En het jaar ervoor had hij speciaal voor haar een mooie 
staande klok van kersenhout gemaakt. Het was bijna alsof hun verlo-
vingsjubileum op de een of andere manier belangrijker was dan hun 
feitelijke huwelijksdatum half november. Maar ze wist wel beter. In 
tegenstelling tot mensen die als Amish waren geboren en getogen, 
had Earnest gewoon zijn eigen unieke manier om bepaalde dingen 
aan te pakken.

Rhoda glimlachte bij de herinnering aan de wervelstorm die 
Earnest Miller meer dan twee decennia geleden in haar leven had 
veroorzaakt en rondde haar voorbereidingen voor het avondeten af, 
terwijl Sylvia de ijskoude frisdrank naar Earnests werkplaats bracht. 
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Rhoda stond zichzelf toe om te dagdromen over hun speciale relatie. 
Ze voelde zich met haar geweldige echtgenoot meer gezegend dan ze 
ooit had kunnen hopen.

Vanaf hun eerste ontmoeting had de bruinogige Earnest haar voor 
zich ingenomen en al snel had hij ook haar vertrouwen gewonnen, 
evenals het vertrouwen van elk lid van de kerk, inclusief de kerken-
raad. Hij had zelfs toestemming gekregen van dominee Zook en 
bisschop John om zich slechts na één jaar proeftijd aan te sluiten bij 
de kerk. Tijdens dat jaar had hij de Ordnung bestudeerd en daarnaast 
noodzakelijke vaardigheden aangeleerd, zoals hoe je een paard voor 
een rijtuig spant en hoe je moest timmeren om te kunnen helpen bij 
het bouwen van schuren en dergelijke.

Wie had kunnen denken dat een Englischer zo’n geweldige Amish- 
echtgenoot zou zijn? dacht ze.

De keuken was te stil nu Ernie Jr. en Adam de buurman aan het 
helpen waren om de koeien naar binnen te brengen, zodat ze aan het 
eind van de middag gemolken konden worden, en Calvin en Tom-
my in hun eigen stal waren waar Tommy Flossie aan het melken was. 
Is het ooit zo stil geweest? Vreemd, Rhoda kon de stilte bijna hóren. Ze 
liep richting de hordeur, waar ze even stil bleef staan.

Juist op dat moment hoorde ze Earnest buiten op de veranda met 
de bisschop praten. Ongetwijfeld waren beide mannen bezorgd over 
de verslechterde toestand van dominee Zook. Ze bad in stilte en 
vroeg God om de trouwe dominee veilig over de doodsjordaan te 
dragen wanneer het zover was. En om zijn vrouw en familie te hel-
pen om het grote verlies te verwerken. Geef troost en vrede voor onze 
mensen, dacht ze. Ze voegde er niets voor zichzelf aan toe. Tenslotte 
had ze veel om dankbaar voor te zijn met hun hechte gezin, vijf 
gezonde kinderen, een behulpzame en liefhebbende echtgenoot en 
meer dan genoeg klanten voor zijn klokkenmakerij. Rhoda bad voor 
de behoeften van anderen – naar lichaam, geest, en ziel. Ze geloofde 
dat de Heere God en de hemelse Vader dat van haar verwachtte.

Terwijl de gevulde varkenslapjes in het midden van de gasoven 
stonden te braden, waste ze haar handen bij de gootsteen en dekte 
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de tafel. Ondertussen telde ze nog steeds haar talloze zegeningen… 
zoals deze handgemaakte tafel. Als tiener had ze stiekem begerig ge-
keken naar de tafel die jaren geleden door haar oudoom was ge-
maakt. En zowaar, toen hij overleed, was de tafel aan Rhoda’s Mamm 
geschonken, die hem later aanbood aan Rhoda nadat ze weduwe ge-
worden was en spullen begon op te ruimen toen ze naar het Dawdi 
Haus bij Rhoda’s oudste zus verhuisde.

Op een dag zal hij aan Sylvia toebehoren, dacht Rhoda, terwijl ze 
zich afvroeg of de verende tred van haar dochter betekende dat er 
een speciale jongeman in het spel was. Als dat het geval was, zou 
Earnest Rhoda misschien moeten verrassen met een andere tafel. Of 
hij zou een nieuwe kunnen laten maken als een huwelijksgeschenk 
voor Sylvia.

Wie zou haar het hof kunnen maken? peinsde Rhoda, terwijl ze 
koud water in een grote kan goot, aangezien het grootste gedeelte 
van de frisdrank net naar haar man en de bisschop was gegaan. Lieve 
help, ze voelde zich de hele dag met tussenpozen ronduit gespannen 
wanneer ze eraan dacht dat dominee Zook voor de poorten van de 
dood lag. Ze was blij dat Earnest bij hem op bezoek was gegaan, 
aangezien de twee vrienden al jaren zo’n hechte band hadden. Zelfs 
langer dan Earnest en ik samen zijn…

‘Mahlon wil dat jij bij zijn familie komt zitten als hij overlijdt,’ zei 
John Beiler tegen Earnest in de afzondering van de klokkenwinkel. 
Nadat ze genoeg frisdrank gedronken hadden, waren ze van de ve-
randa naar binnen gelopen voor dit privégesprek.

Earnest streek met zijn hand over zijn donkere baard en voelde 
zich ongemakkelijk nu hij dit hoorde terwijl zijn vriend nog steeds 
ademde.

Bisschop John keek naar het enige raam in het vertrek en vestigde 
zijn blik toen weer op Earnest. Een ernstige glimlach gleed over zijn 
gerimpelde gezicht. ‘Mahlon vertrouwt je als een Bruder.’
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‘Dat zou ik andersom ook zeggen,’ gaf Earnest toe. Na hun eerste 
ontmoeting was zijn vriendschap met Mahlon moeiteloos ontstaan. 
Mahlon was degene geweest die Earnest zo lang geleden geïntrodu-
ceerd had binnen de gemeenschap van de Amish. Voor zover Earnest 
zich kon herinneren, hadden ze nooit ruzie gehad – zelfs geen boos 
woord uitgewisseld. Dat was zeldzaam voor een vriendschap, laat 
staan voor twee mannen die in zulke totaal verschillende culturen 
waren opgegroeid. En nu lag Mahlon op sterven. Mijn beste vriend, 
dacht Earnest met een grote zucht.

Bisschop John bleef nog een paar minuten en maakte toen een 
opmerking over de levering paardenhoeven die hij nog af moest ma-
ken voor het einde van de dag. Zonder verder nog iets over Mahlon 
te zeggen, draaide hij zich om om te vertrekken.

Hij mist zijn medepredikant nu al, dacht Earnest, terwijl hij zijn 
aandacht weer op de tegendraadse klok van Dirk Jameson richtte. 
Dirk zou over tien minuten al arriveren, en zodra alles was afgehan-
deld, zou Earnest naar huis gaan om te eten met zijn vrouw en hun 
kinderen.

Ik zal een koningsmaal krijgen, terwijl de arme Mahlon al weken geen 
trek heeft, dacht hij met een schuldgevoel.

Het bezoek dat Earnest die ochtend bij Mahlon had afgelegd, had 
alles weg gehad van een bezoek aan iemand die op zijn sterfbed ligt. 
Terwijl Earnest eraan terugdacht leunde hij naar achteren en sloot 
zijn ogen. De woorden van zijn vrienden klonken hem nog in de 
oren. ‘Ik vraag me af wie de Heere zal kiezen om mij te vervangen 
als predikant,’ had Mahlon gezegd, terwijl hij Earnest gebaarde om 
naar zijn bed te komen.

Earnest had zich gerealiseerd dat de man vooruitdacht aan het 
werpen van het lot dat plaats zou vinden als Mahlon kwam te overlij-
den. Hij had zich voorovergebogen om te horen wat zijn vriend nog 
meer te zeggen had en verzekerde hem dat hij bad voor zijn herstel.

Maar Mahlon schudde zijn hoofd. ‘Mijn lieve broeder in de Heere, 
wees er klaar voor om de mantel op te pakken als het Gott’s wil is.’

Earnest had moeite moeten doen om zijn gezicht neutraal te hou-
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den terwijl hij inwendig de opmerking van zich afschudde. ‘Onze 
mensen hebben je nodig,’ had Mahlon aangehouden. Ze hebben geen 
behoefte aan een man zoals ik…

Sylvia zat links van haar moeder aan de eettafel en kon het niet 
helpen dat ze haar vader onderzoekend in zich opnam na het stille 
gebed. Hij had Mamma verrast door op tijd te komen voor het eten, 
maar er was iets vreemds aan zijn gedrag. Sylvia kon er niet goed de 
vinger op leggen wat het was. Hoewel hij ronduit somber leek van-
wege de afnemende gezondheid van dominee Zook, leek iets in zijn 
donkerbruine ogen op een dieperliggend leed te duiden.

Mamma gaf de gebraden varkenslapjes rond en Sylvia’s jongste 
broertje Tommy, die net acht was geworden, begon al snel de gebruin-
de broodkruimels met uien en kruiden ervanaf te schrapen, terwijl hij 
mompelde dat hij zijn varkenslapje zo niet lekker vond.

De andere jongens – de elfjarige Calvin, de dertienjarige Adam, 
en Ernie, die vijftien was – gniffelden. Dat liet het gaan, misschien 
merkte hij het zelfs niet eens. Zijn gedachten zijn ergens anders, dacht 
Sylvia.

Calvin begon te praten en vroeg wanneer Tommy’s haar geknipt 
ging worden. ‘Het wordt enorm lang… en ook krullerig,’ zei hij 
met twinkelende ogen, terwijl het leek alsof hij een lach probeerde 
te verbijten.

Toen lachte Dat een beetje en krabde aan zijn golvende bruine 
baard. ‘Zeg, ik had ooit ook zulke krullen,’ zei hij tegen hen, terwijl 
hij naar Mamma keek. ‘Uiteraard had ik geen bloempotkapsel toen 
ik Tommy’s leeftijd had.’ Hij grinnikte. ‘Dat ben ik misgelopen.’

Sylvia lachte.
‘Nou, jij hebt ook een knipbeurt nodig, lieverd,’ zei Mamma, 

waarmee ze hen verraste. Zo te zien overrompelde het Dat ook.
Hij streek met zijn hand door het haar op zijn achterhoofd en 

lachte een beetje. ‘Ik ben te druk geweest, denk ik.’
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Mamma plande gelijk een moment in om het haar van Dat en 
Tommy te knippen, morgenavond op de veranda. ‘Ik kan het niet 
langer uitstellen,’ zei ze.

Tommy trok een gezicht en stak zijn hand uit om aan een van 
de krullen te trekken waar Calvin zojuist over geklaagd had. Maar 
Mamma had gesproken en dat was het einde van alle tegenspraak.

‘Vertel ons eens wat meer over hoe het was om Englisch op te 
groeien, Dat,’ zei Calvin, terwijl hij met zijn mes en vork in zijn 
varkenslapje prikte.

Sylvia was meteen een en al oor in de hoop dat ze iets over Dats 
familie zou horen – met name over zijn jongere zus.

Dat wierp een blik op Mamma en keek toen weer naar de jongens. 
‘Nou, ik had lang niet zo veel plezier als jij en je broers, dat kan ik 
je wel zeggen.’

Adams lach leek sprekend op die van Dat. ‘Bedoelt u dat het u als 
kleine jongen nooit overkomen is dat er een muis in uw ene broeks-
pijp omhoogkroop en via de andere weer omlaag?’

Dat schudde zijn hoofd. ‘Nee. En ik leerde niet om te jagen met 
een boog en ik hielp ook nooit om een groot aardappelveld te be-
planten. Niets van dat alles.’ Toen trok hij een heel verdrietig gezicht 
en schudde komisch en gemaakt teleurgesteld zijn hoofd.

Sylvia glimlachte. Het was waar dat Dat vele malen had toegege-
ven dat hij veel dingen was misgelopen – het karnen van boter, het 
spelen van hoekbal, het bouwen van een kippenhok, of het door-
lopen van acht schoolklassen in een schoolgebouw met één lokaal. 
Zijn jeugd was zo anders geweest dan alles wat Sylvia kende. Soms 
vroeg ze zich af hoe het mógelijk was dat Dat het moderne leven 
niet miste.

Ik ben blij dat dat niet het geval is!
‘Zie je? Jullie hebben ál het plezier,’ zei Dat. Dat was een van zijn 

favoriete uitspraken. Mamma knikte terwijl ze in stilte zat te eten en 
van de gekkigheid genoot.

‘Volgens mij krijgen wij ook al het zware werk,’ zei Ernie, en hij 
wreef over zijn voorhoofd.
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‘Hard werk kweekt vlees op je botten,’ zei Dat, ‘en je krijgt er een 
sterk karakter van.’

‘En wat doen krullen?’ Met een grijns draaide Calvin zich om om 
naar Tommy’s haar te kijken. ‘Zorgen dat je eruitziet als een klein 
kind?’

‘Nou, jongen,’ zei Dat berispend.
Sylvia sprak haar gedachten niet hardop uit, maar ze vond dat hun 

jongste broertje met zo’n bos haar een beetje op een meisje leek.
‘Voor je het weet, is Tommy een jongeman,’ zei Dat tegen hen.
Tommy straalde alsof hij een hardloopwedstrijd gewonnen had.
‘Maar het is gut als je er jong uitziet.’ Dat grijnsde naar Mamma. 

‘Kijk maar eens naar jullie knappe Mamma… nog steeds even jeug-
dig als de dag waarop ik haar ontmoette.’

‘Lieve help,’ zei Mamma, en ze bloosde toen Dat lichtjes haar 
wang aanraakte.

Sylvia had nog nooit iemand horen praten zoals Dat. Bijna nie-
mand van de Amish zou een andere persoon knap noemen, niet 
openlijk. Maar ze kon niet ontkennen dat ze de manier waarop haar 
ouders elkaar behandelden, fijn vond. Ze gedroegen zich zoals een 
jong stel dat nog steeds verliefd was, anders dan de meeste echtparen 
van hun leeftijd. Het leek er sterk op dat Dat Mamma nog steeds 
het hof maakte. Sterker nog, er waren momenten waarop hij naar 
Mamma keek met een blik die Sylvia soms bij Titus zag wanneer ze 
hem erop betrapte dat hij naar háár keek.

Ze kon het niet helpen dat ze zich afvroeg of de opvoeding van 
haar vader hier de oorzaak van was. Hij was opgegroeid buiten hun 
afgeschermde wereld en werd pas Amish toen hij in de twintig was. 
Terwijl ze luisterde naar Dats vertrouwde geplaag, kon ze zich niet 
voorstellen dat ze meer plezier zouden hebben aan een van de tafels 
in de huizen van hun familie, of in welk ander gezin dan ook – 
Amish of niet. En het feit dat Mamma en Dat van elke minuut van 
hun samenzijn genoten, zorgde ervoor dat Sylvia het idee verwierp 
dat haar vader zojuist iets dwars had gezeten.
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Lees ook van Beverly Lewis

Een nieuw begin

Susie Masts leven in Lancaster County is gevormd door de tragische dood van 
haar vader en haar broer, die maar weinig met haar in leeftijd scheelde. Nu, op 
tweeëntwintigjarige leeftijd, is Susie nog steeds ongetrouwd, ondanks dat ze al 
lange tijd verliefd is op haar vriend Obie Yoder. Als haar moeders gezondheid 
verslechtert en haar jongere zus antwoorden wil hebben op haar vragen over haar 
adoptie, krijgt Susie er nog meer zorgen bij en lijkt er een kans dat ze nog meer 
dierbare mensen gaat verliezen. Zullen lang verborgen familiegeheimen en gemis-
te kansen Susies hoop voor de toekomst doven? Of is wat nu het einde lijkt slechts 
een nieuw begin?
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Een verre droom

Lancaster County, 1951. Maggie Esh is ziek en wil niets liever dan zijn zoals de 
andere meisjes in het district, zodat ze een normaal, gezond leven kan leiden en op 
een dag kan trouwen. Wanneer er in de omgeving tentsamenkomsten worden ge-
organiseerd en haar nicht Lila vraagt of ze er een keertje mee naartoe gaat, besluit 
Maggie een samenkomst te bezoeken. Wat ze daar vervolgens hoort zeggen door 
de prediker, haar gesprekken met zijn zoon en wat ze leest in de Bijbel doen haar 
alles wat ze gelooft heroverwegen. Durft ze op God te vertrouwen als een ander 
leven slechts een verre droom lijkt?
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De achttienjarige Sylvia Miller is gelukkig met haar leven in de Amish- 
gemeenschap van Hickory Hollow, Lancaster County. Als ze op een dag 
de werkplaats van haar vader schoonmaakt, ziet ze dat zijn geliefde ton-
deldoos open is. Omdat ze nooit heeft mogen weten wat erin zit, is haar 
nieuwsgierigheid gewekt en tegen beter weten kijkt ze erin. Een besluit 
waarmee ze onbedoeld een lang verborgen geheim aan het licht brengt, 
dat de Millers verwart en veel pijn veroorzaakt.

Die verwarring wordt alleen maar groter als Adeline Pelham onverwacht 
bij de boerderij van de Millers verschijnt. Wat zijn de bedoelingen van 
deze jonge vrouw, wier bestaan een herinnering vormt aan het pijnlijke 
geheim dat nog maar zo kort geleden alles veranderde? Sylvia weet dan 
ook niet goed wat ze met Adeline aan moet. En alsof dat nog niet ge-
noeg is, maakt de jongen met wie ze verloofd is haar niet langer het hof, 
terwijl ze niet weet waarom. 

Is Adelines komst te veel voor de Millers? Of blijkt die een onverwachte 
zegen?

Het tweeluik De familie Miller vertelt over de gelijknamige familie, die be-
staat uit Earnest en Rhoda en hun vijf kinderen Sylvia, Ernie, Adam, Cal-
vin en Tommy, en woont in het mooie Hickory Hollow, Lancaster County.
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‘Voor wie weer eens zin heeft in een Amish-verhaal is 
De tondeldoos van Beverly Lewis een aanrader.’ 
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