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Conesiine

12 JULI, ACHTTIEN JAAR GELEDEN
SAN SALVADOR, EL SALVADOR
DIACONALE JEUGDREIS

De vloer van de gang beweegt onder mijn voeten en brengt me uit
balans. De voetballen in de netten die ik vasthoud, stoten tegen de
betonnen muren van de keldergang.

“W-wat?’ Ik hap naar adem. War gebeurr er?

Tot mijn verbazing zie ik dat het hele gebouw heen en weer be-
weegt.

Ik ben het niet die instabiel is, het is de aarde. Door mijn tennis-
schoenen en de betonnen vloer heen voel ik — van ergens heel diep
onder me — bewegingen omhoogkomen.

‘Aardbeving!” schreeuwt een jongen voor me en de angst slaat me
om het hart.

De grond begint te schokken en de gloeilamp die aan het plafond
hangt, knippert een paar keer om het vervolgens helemaal te bege-
ven.



et als de kleine beer in het verhaal Goudlokje, had Sam Tur-
‘ \ ‘ ner een onbekende slapende vrouw in zijn bed — dat wil
zeggen, het bed van zijn gastenverblijf — aangetroffen.

Hij stond met zijn handen op zijn heupen in het kleine gastenver-
blijf van Sugar Maple Farm en keek naar haar, terwijl de augustuszon
uitbundig door de ramen naar binnen scheen. Zowel het zonlicht als
zijn binnenkomst van zo-even hadden haar niet wakker gemaakt.

Leefde ze nog wel?

Ongerust boog hij zich over haar heen om te controleren of ze nog
ademde. Hij zag haar borstkas op- en neergaan.

Mooi. Onderbrekingen van zijn routine en teruggetrokken leven
maakten sowieso op geen enkele dag van de week deel van zijn pro-
gramma uit, maar op deze maandagmorgen had het ontdekken van
een dode vrouw al helemaal niet op zijn planning gestaan.

Waar hij hier mee te maken had, was een springlevende indringer
die besloten had zichzelf in zijn gastenverblijf binnen te laten.

Ze was gaan liggen op het enige meubelstuk dat het vertrek telde:
een bed. Toen hij vier jaar geleden op deze boerderij was komen
wonen, had hij dit metalen hoofdeinde en deze bedbodem uit het
woonhuis gehaald en hier opgeslagen. Nog niet zo lang geleden had



hij daar het matras en de bedombouw, die hij als afdankertjes van
zijn vader had gekregen, aan toegevoegd.

Deze onbekende leek er niet om te geven dat ze op een kaal ma-
tras lag en dat het gastenverblijf niets anders te bieden had dan oude
houten vloeren en een open haard waarin geen vuur brandde.

Blijkbaar had ze bij gebrek aan een laken simpelweg haar koffer
geopend, haar kleding eruit gehaald en deze op het matras uitge-
spreid. Ze had een zwarte jas over haar benen gelegd en haar romp
in een roze badjas gehuld. Alleen had ze de badjas achterstevoren
aangetrokken, zodat het achterpand haar voorzijde bedekte.

Ze had haar hoofd, dat op een lichtblauw kussen rustte, opzijge-
draaid, waardoor haar knappe gelaatstrekken goed zichtbaar waren.
De ontspannen uitdrukking op haar gezicht getuigde van diepe, onbe-
zorgde dromen. Sam kon zich — vanwege zijn verantwoordelijkheden
en de spijtgevoelens die hij met zich meedroeg — niet herinneren dat
hij sinds zijn kindertijd ooit zo diep had geslapen als zij leck te doen.

Haar jukbeenderen tekenden zich duidelijk af in haar gezicht, ze
had een fijne neus en een prachtig gevormde mond. Dicht bij haar
hoofd was haar haar bruin, maar richting de punten veranderde de
kleur op wonderlijke wijze, waarschijnlijk door een voor hem on-
voorstelbare verfbehandeling, naar blond. Haar haar was lang en zelf
was ze vrij klein. Hij schatte zo in dat als ze stond, haar haren bijna
tot aan haar middel zouden reiken.

Ze droeg make-up op haar egale huid en grote zilveren oorbellen
in haar oren. Aan haar vinger had ze een ring die uit drie zilveren
ringen met diamantjes bestond.

Wias ze rechtstreeks bij een fotoshoot vandaan gekomen toen ze
zijn gastenverblijf binnendrong?

‘Hallo, zei hij.

Geen reactie.

Hij fronste geirriteerd. ‘Neem me niet kwalijk,” probeerde hij, iets
harder nu. Hij wilde haar niet laten schrikken door zijn stem te ver-
heffen of door haar schouder aan te raken. ‘Hallo?’



Niets.

‘Goedemorgen. Miss?’

Haar oogleden bewogen nog niet eens. Waarschijnlijk had ze te
veel van het een of ander ingenomen. Slaappillen, alcohol, drugs?

Sam pakte de grote handtas die naast een paar lange, leren laar-
zen op de grond rondslingerde. Grimmig negeerde hij zijn geweten
dat even opspeelde. Wat hem betrof, had ze haar recht op privacy
verspeeld op het moment dat ze in zijn gastenverblijf inbrak. Hij
rommelde door de inhoud van de tas — autosleutels, een zonnebril,
een etui, vrouwelijke producten en een telefoon — totdat hij haar
portemonnee te pakken had. In de portemonnee vond hij de gebrui-
kelijke bank- en winkelpasjes en dat wat hij zocht: haar rijbewijs.

Naast haar foto zag hij haar naam staan: Genevieve Woodward. Ze
was drie jaar later geboren dan hij, dus was ze dertig jaar. Volgens dit
document was ze een meter drieénzestig lang, WO00g ze Zevenenvijftig
kilo en had ze bruingroene ogen. Ze woonde blijkbaar in Nashville,
wat betekende dat ze zich op een afstand van meer dan vier uur rij-
den van huis bevond.

Haar achternaam, Woodward, kwam hem bekend voor. Judson
Woodward was de officier van justitie van deze regio en Sam had
hem en zijn vrouw Caroline een paar keer gesproken. Ze hadden
twee volwassen dochters. Was deze vrouw een van hun dochters? Als
dat zo was, waarom had ze dan hier geslapen, terwijl het huis van
haar ouders zich in de stad, slechts een kwartier rijden hiervandaan,
bevond?

Hij pakte haar autosleutels, stapte naar buiten, de koele morgen-
lucht in, en opende haar Volvo XC40. Binnen in de compacte SUV
rook het fris. Sam tilde spullen op — een roze trui, een laptop — terwijl
hij naar het middel zocht dat ze de vorige avond waarschijnlijk had
ingenomen. In de ene bekerhouder stond een koffiebeker van Star-
bucks, in de andere lagen haarelastiekjes en lipgloss. Achterin, op de
vloer van de auto, stond een tas vol met boeken en notitieboeken.

Geen drankflessen. Geen drugsbenodigdheden.
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Toch vertelde zijn gevoel hem dat er iets niet klopte.

Een spottend lachje ontsnapte hem. Je hoefde geen detective te
zijn om te weten dat er iets niet klopte. Een kind van tien zou nog
weten dat nuchtere vrouwen normaal gesproken niet op een kaal
matras in het leegstaande huis van een onbekende zouden slapen.

Hij ging het gastenverblijf weer binnen. Het leek erop dat Gene-
vieve zich niet had bewogen.

Toen hij de sleutels terug in haar tas stopte, viel zijn blik op een
zilverkleurig metalen doosje dat in een zijvakje zat weggestopt. Hij
haalde het tevoorschijn en bekeek het blikje. Het had de grootte van
een blikje mintjes en in het deksel was een sierlijke ‘G’ gegraveerd.
Hij maakte het open en zag dat er minstens veertig pillen in zaten.

De pillen waren rond en bruin van kleur. Op sommige zag hij
‘OP’ staan, en op andere 20’.

OxyContin.

Hij fronste en oude herinneringen drongen zijn hoofd binnen.
Vreselijke herinneringen, die ervoor zorgden dat de spieren in zijn
lichaam zich aanspanden en zijn maag ineenkromp van verdriet.

Verdriet en spijt waren nooit ver van hem verwijderd.

Ze vergezelden hem iedere dag en elke nacht, wachtend op een
kans om hem te grijpen en hem aan zijn fouten te herinneren.

Al zeven jaar lang waren ze zijn twee naaste metgezellen.

Voor OxyContin had je een recept nodig, dus Genevieve had deze
pillen op een legale manier verkregen en slikte ze om gerechtvaardig-
de medische redenen, of... niet. Gezien de plaats waar hij haar had
aangetroffen, was hij geneigd dat laatste te geloven.

Hij borg het blikje weer op in haar tas en keerde terug naar het
bed.

OxyContin. Een stijlvolle koffer. Succesvolle vader, althans dat
vermoedde hij. Nieuwe auto. Poppengezichtje. Een kussen dat ze
mee op reis nam zodat ze haar liefelijke hoofdje niet op andermans
kussen hoefde te leggen.

Het leek erop dat Genevieve Woodward de controle kwijt was en
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Sam was niet van plan zich met haar zaken te bemoeien.

Hij wilde niéts met haar te maken hebben. Hij wilde haar zelfs zo
snel mogelijk ver uit zijn buurt hebben.

‘Genevieve, zei hij.

Ze bewoog niet.

‘Genevieve!’

Genevieve schrok wakker van een kreet die haar overeind deed schie-
ten. Haar hart dreunde in haar borstkas. Verward en geschrokken
kneep ze haar ogen tot spleetjes tegen het zonlicht.

Een mdn — een onbekende man — stond dicht bij haar en keek
naar haar.

Paniek verjoeg ieder spoortje slaap uit haar hersenen.

Waar ben ik? Ze... ze zat op een bed in een vreemde kamer. Als in
een reflex schoof ze naar achteren, bij de man vandaan, totdat ze met
haar rug het metalen hoofdeinde raakte.

De man deed twee stappen naar achteren en stak zijn handen in
de lucht. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben Sam Turner en je bevindt
je in mijn gastenverblijf op Sugar Maple Farm.’

Heeft hij me bedwelmd en ontvoerd? Haar gedachten buitelden over
elkaar heen. Hij zag er niet uit als een ontvoerder! Maar hoe zou ze
moeten weten hoe ontvoerders eruitzien?

‘Voor zover ik weet, heb je ingebroken en toen besloten de nacht
hier door te brengen.” Het accent waarmee hij sprak klonk Brits.
Langzaam stak hij zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek.
“Toen ik vanmorgen je auto zag staan, ben ik hier komen kijken.
Voor zover ik kan zien, ben je niet gewond.’

Krijg nou wat! Wit? Nee. Ze had niet ingebroken in het gasten-
verblijf van deze man, en vervolgens... hier geslapen.

Toch?

De vorige avond was ze onderweg naar het huis van haar ouders
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geweest. Ze was gestrest en gespannen geweest, vanwege de enorme
werkdruk die ze ervaarde. Het vooruitzicht om haar ouders met de
brief te confronteren — wat nog boven op dat alles kwam — was haar
te veel geworden. Dus had ze ergens halverwege het platteland haar
auto aan de kant van de weg gezet.

Met een schok herinnerde ze zich dat ze toen haar pillendoosje
had gepakt. Ze had de rugleuning van haar stoel achterover laten
zakken, de volumeknop van de geluidsinstallatie opengedraaid en
zich laten overspoelen door muziek. Ze had alleen maar een kleine
pauze willen nemen en alles in haar hoofd op een rijtje krijgen voor-
dat ze verder zou gaan.

Alleen... Ze herinnerde zich vaag dat ze met bewondering had ge-
keken naar een verafgelegen schilderachtige, witte cottage die door
de bronskleurige stralen van de ondergaande zon werd verlicht. Voor
de cottage, die zich midden in een weide bevond, lag een vijver en
op de achtergrond tekenden heuvels zich af. Het geheel had net een
foto op een ansichtkaart geleken.

Van wat ze daarna had gedaan, herinnerde ze zich enkel flarden.
Ze had haar auto voor de cottage geparkeerd. Met een vingertop
over een rank van een blauwe winde gestreken. Een piepende deur
geopend... O, nee...

Ze zag nu dat de binnenkant van de cottage, die uit enkel een
grote kamer en een badkamer bestond, ondanks de schattige bui-
tenkant helemaal haar stijl niet was. Ze vond veiligheid en comfort
belangrijk. Dit huisje had alleen een slot op de deurknop en was op
het bed na leeg.

Genevieve liet haar blik zakken. Was het matras nou bedekt met. ..
een wirwar van haar eigen kleding? Ze zag tot haar schaamte dat een
bijzonder kleurrijke beha vol in het zicht lag. In haar vertrouwde
kussen was een afdruk van haar hoofd zichtbaar en ze had haar bad-
jas achterstevoren aan.

Niemand anders dan zijzelf kon weten dat ze zonder haar eigen
kussen niet kon slapen, dus niemand anders dan zijzelf zou de moei-
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te hebben genomen het kussen mee naar binnen te nemen. Het feit
dat ze haar badjas achterstevoren aanhad wees ook naar haarzelf; dat
deed ze vaker als ze het koud had.

Wat was ze diep gezonken.

Ze was niet helder geweest en had de nacht in het gastenverblijf
van een onbekende doorgebracht. Deze onnozele actie kon ze nie-
mand anders dan zichzelf kwalijk nemen.

In een poging om de situatie iets normaler te laten lijken duwde
Genevieve haar jas die over haar benen lag aan de kant, schoof naar
de rand van het matras en zwaaide haar benen uit het bed. Ze droeg
nog steeds dezelfde kleren als de vorige dag, inclusief de grijze sok-
ken waar de woorden ‘ik ben complex, ik weet het” op prijkten.

Ze ging staan en terwijl ze worstelde om haar badjas uit te krij-
gen bedacht ze dat ‘normaal’ een woord was dat niet met situatie te
rijmen viel. Toch vertelde haar trots haar dat ze moest proberen om
haar gezicht te redden.

‘Tk ben Genevieve Woodward.” Ze stak haar hand uit.

Behoedzaam schudde hij haar hand. Hij zei niets.

‘Goed, dan.” Haar mond was droog en ze was duizelig, maar ze
rechtte haar rug. Ze streek de gewerkte turquoise blouse die ze op
haar nauwsluitende spijkerbroek droeg glad en hief haar hoofd om
hem aan te kijken: hij was een stuk langer dan zij was. ‘Het is maar
dat je het weet, maar normaal gesproken slaap ik niet zomaar in
huizen van onbekenden.” Ze deed haar best om een glimlach op haar
lippen te toveren.

Sam glimlachte niet terug, maar keek haar open en serieus aan.
Hij had een goedgevormd lichaam. Hij droeg een legergroen T-shirt,
een spijkerbroek en verweerde werkschoenen met veters. Zijn korte
bruine haar was aan de zijkanten opgeschoren. Zijn neus was ietwat
te lang en de rimpeltjes bij zijn ogen gaven deze een melancholische
uitstraling. Zijn tanden stonden recht, maar niet perfect recht, dus
ze vermoedde dat dit niet het werk van een beugel was geweest. Zijn
net-niet volmaakte mannelijke gelaatstrekken maakten zijn gezicht
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onmiskenbaar aantrekkelijk.

Doorgaans reageerden mensen goed op haar. Maar Sams licht-
groene ogen, die afstaken tegen zijn licht olijfkleurige huidskleur,
straalden geen greintje warmte uit.

“Zou je me willen vertellen waarom je hier geslapen hebt?” vroeg
hij.

‘Ik...” Haar hersenen draaiden op volle toeren om een verhaal te
verzinnen dat hij zou geloven. ‘Gisteravond was ik onderweg naar
het huis van mijn ouders in Misty River. Ik had al urenlang gereden
en was moe. Ontzettend moe. Zo moe dat ik mijn ogen niet open
kon houden.’

Hij zei niets.

‘Dus heb ik mijn auto aan de kant van de weg gezet. Daar ergens,
denk ik.” Ze gebaarde in de richting van de weg.

‘En?

‘Ik wilde niet achter het stuur in slaap vallen en een ongeluk ver-
oorzaken, dus besloot ik snel even een dutje te doen.’

‘In een leegstaand pand?’

‘Ja.” Ze streek haar haar achter haar oren. ‘Het spijt me echt. Ik
was blijkbaar zo slaperig dat ik niet helder nadacht.’

‘En het pillendoosje dat ik in je tas vond, heeft daar niets mee te
maken?’

Ze verstijfde. ‘Je... hebt in mijn tas gekeken?’

TJa. Ik kreeg je niet wakker en wilde weten wat voor vlees ik in de
kuip had.

Haar tas was privé. Maar dat kon ze niet tegen hem zeggen. Ten
eerste was ze daar te beleefd voor en ten tweede zou hij simpelweg
antwoorden dat zijn cottage ook privé was. ‘Mijn arts heeft die pil-
len voorgeschreven tegen pijn.’

“Wat voor soort pijn?’

Ze liet zich op haar linkerknie zakken en trok de pijp van haar
spijkerbroek wat omhoog om het litteken op haar rechterenkel te
laten zien. ‘Pijn door een enkeloperatie.’
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‘Hoelang geleden ben je geopereerd?’

Ze voelde dat haar wangen warm werden. ‘Een tijdje.’

‘Hoelang is “een tijdje”?’

Ze kwam weer overeind. ‘Een jaar.

‘En je slikt nog steeds OxyContin tegen de pijn?’

‘Ja, inderdaad.” Naast zijzelf was er maar één persoon die van haar
pillen afwist. En hij nu. Hij wist het nu ook.

Hij keek haar aan zoals een leerkracht een leerling aan zou kijken
die hem zojuist had verteld dat ze het te druk met luchtfietsen had
gehad om haar huiswerk af te kunnen maken.

Dit was zo vernederend! Hoe was het mogelijk dat deze in-tassen-
snuffelende man met zijn aantrekkelijke gezicht en zijn totale gebrek
aan medeleven haar geheim zo snel en grondig had ontrafeld?

‘Is jouw vader de officier van justitie?’ vroeg hij.

Ta.

“Weten hij en je moeder hiervan?’

Ze knipperde met haar ogen. Mijn ouders. O, nee! Die hadden
haar de vorige avond thuis verwacht en waren nu waarschijnlijk vre-
selijk ongerust. Wat was ze toch een verschrikkelijk mens. Vlug haal-
de ze haar telefoon uit haar tas en zag op het scherm dat ze twaalf
gemiste oproepen en drie tekstberichten had.

Ze stopte de telefoon in de achterzak van haar broek, laadde haar
armen vol met kleding en begon die in haar koffer te duwen. ‘Vraag
je me of mijn ouders weten dat ik vannacht hier heb geslapen? Want
helaas is het antwoord “nee”.’

‘Tk vraag of ze iets van je verslaving aan pijnstillers weten.’

Heel even stopte ze met haar bezigheden, om vervolgens met nog
meer verve verder te gaan met inpakken. ‘Tk ben niet verslaafd aan
pijnstillers.” Ze ritste haar koffer dicht en stak haar voeten in haar
laarzen.

“Wat voor werk doe je, Genevieve?’

‘Ik ben schrijfster en spreekster.”

“Wat schrijf je?’
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Ze stopte haar kussen onder haar arm en keek hem aan. ‘Bijbel-
studies.’

Zijn wenkbrauwen gingen omhoog.

‘Het spijt me dat ik vannacht in je cottage heb geslapen,’ zei ze. ‘Tk
wil je met alle plezier betalen om eventuele onkosten te vergoeden.’

‘Dat is niet nodig.’

‘Oké, dan. Ehm... Bedankt.

Hij keek haar alleen maar doordringend aan.

Ze verzamelde haar bezittingen en haastte zich naar buiten, naar
haar auto. Ze hoorde aan zijn voetstappen dat hij haar volgde tot op
de veranda van de cottage. Ze legde al haar spullen in de kofferbak
van haar Volvo, liep vlug om de auto heen en opende het portier.
Ze wilde zo snel mogelijk aan die alwetende blik van Sam Turner
ontsnappen.
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is een risico dat hij zich
niet kan veroorloven. ..
en niet kan weerstaan.

Is geliefd Bijbelstudie-auteur Genevieve Woodward een

anonieme brief ontvangt die verband houdt met het ver-

leden van haar ouders, keert ze terug naar haar geboor-
teplaats Misty River, in de Blue Ridge Mountains, om de geheimen
rond haar familie te ontrafelen. Maar zelf draagt Genevieve ook een
geheim met zich mee en daar wordt ze mee geconfronteerd als Sam
Turner, de eigenaar van de cottage waar ze tijdelijk verblijft, erachter
komt wat ze met alles in zich probeert te verbergen.

Sam heeft zijn zorgen, zijn eenzaamheid en zijn imago als buiten-
staander omarmt, en is erg op zijn rustige en afgezonderde leven
gesteld. Het laatste wat hij wil, is dan ook de cottage op zijn land-
goed verhuren aan een vrouw die worstelt met een probleem dat de
herinneringen aan zijn grootste fout weer tot leven wekt. Maar hoe
kan hij haar wegsturen nu ze hem zo hard nodig heeft?
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